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“Linajes de embustes”: cargas de centurias 
y tiempos universales en el mundo maya colonial
Mario Humberto Ruz*
El encuentro con Occidente y la imposición de nuevos parámetros cronológi-
cos y cronométricos, obligó a la cultura maya, desde siempre fascinada por la 
concepción y el registro del tiempo, a adecuar sus parámetros a la visión de sus 
dominadores españoles. Entre las diversas estrategias que eligió para lograrlo se 
cuentan la re-significación de sus antiguas medidas de mensura y la inserción de 
sus propios acontecimientos y procesos históricos en la visión providencialista 
y pretendidamente universal que caracterizaba a la concepción cristiana que tra-
jeron consigo los hispanos. [Palabras claves: Mayas, época colonial, concepción 
y medidas del tiempo.]
“Lineages of lies”: Loads of Centuries and Universal Times in the Maya colonial 
world. The encounter with the West and the imposition of new chronological 
and chronometric parameters, forced the Maya culture—always fascinated by the 
conception and recording of time—to adjust its parameters to the beliefs of its 
Spanish conquerors. Among the different strategies implemented, we can point out 
the redefinition of their ancient measurement system and the inclusion of their own 
historical events and processes within the providential and supposedly universal 
perceptions that characterized the Christian concepts brought by the Spaniards. 
[Key words: Maya, colonial period, conception and measurements of time.]
« Lignages de tromperie » : charges des siècles et temps universels dans les dis-
cours mayas coloniaux. La rencontre avec l’Occident, l’imposition de nouveaux 
paramètres chronologiques et chronométriques obligèrent la culture maya, depuis 
toujours fascinée par la conception et le registre du temps, à ajuster ses paramètres à 
la vision temporelle des conquérants espagnols. Parmi les diverses stratégies qu’elle 
adopta, se distinguent la redéfinition et resémantisation de son ancien système de 
mesure ainsi que l’insertion de ses propres événements et processus historiques 
dans la vision providentialiste et supposée universelle qui caractérisait la concep-
tion chrétienne introduite par les Espagnols. [Mots-clés : Maya, période coloniale, 
conception et mesures du temps.]
* Centro de Estudios Mayas, Instituto de Investigaciones Filológicas, Universidad Nacional 
Autónoma de México [mhruzs@gmail.com]
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¡Y ardió por el fuego el pueblo de Israel y los profetas!
¡La memoria de los katunes y los años fue tragada en la luna roja!
¡Roja luna roe de la tierra el linaje de los Tutulxiu!
Libro de Chilam Balam de Chumayel: 
 Kahlay de la conquista, p. 22
En noviembre de 1814 la comarca del lago Atitlán, habitada por kaqchikeles, 
k’iche’s y tzutuhiles, fue testigo de un proceso que ordenó realizar el Juzgado 
Eclesiástico de Sololá, que involucró a varios pueblos y a resultas del cual se 
tuvo noticia de 33 médicos ahcunes a quienes se acusó de llevar a cabo cere-
monias con francos resabios idolátricos –disfrazadas bajo tintes cristianos–, 
aunando a las actividades terapéuticas, otras de “hechicería” (Chaclán 1989). 
Así, a más de asociar hierbas, ungüentos, ventosas y sangrías, con objetos de 
adivinación (cristales y semillas de colorín) de los que se valían desde antiguo, 
“mezclaban” las plegarias “malas” con otras dirigidas a Dios, a Jesucristo y a 
la Virgen, al tiempo que realizaban rituales tanto en las cruces de los caminos, 
los cementerios y las mismísimas iglesias, como en la vivienda del enfermo, 
los volcanes y montes cercanos, “llamándolos con el nombre de ahagüapp, que 
quiere decir señores”, sin obviar la mención a otros cerros más alejados, a los 
que se invocaba al mismo tiempo que a los “abuelos difuntos”, en torno a una 
mesa dispuesta en la casa del enfermo con manteles, velas, incensarios y los 
instrumentos de augurio, estando “todos los hijos con sus padres”1.
Para mayor escándalo en mayas tenidos por buenos cristianos, los especia-
listas confesaban a quienes solicitaban sus servicios y les exigían guardar sus 
actividades en secreto ante los españoles. Para normar sus rituales se valían de 
un calendario antiguo de dieciocho meses, con el cual mantenían esos que el 
eclesiástico encargado de la averiguación calificó como “linajes de embustes”. 
Y embustes que no guardaban para sí, pues los ahcunes incrementaban sus 
saberes en reuniones con sus similares de otros pueblos, vecinos o incluso de 
la costa, y fomentaban su difusión instruyendo a alumnos.
Con independencia del calificativo de “embustes” que se endilgó a las acti-
vidades de los participantes, la invocación a “linajes” no parece despropor-
cionada, pues se trataba de prácticas, creencias y actitudes mantenidas a lo 
largo de centurias por generaciones de mayas, en un afán por acomodar sus 
propios mitos, historias y tradiciones en las cronologías y espacios de los nuevos 
1. Se acusó asimismo a los ahcunes de emplear máscaras, realizar ceremonias en torno a 
los trajes de los bailes (en particular el del Tzunun) y a favor de los alcaldes recién electos, 
y, en el pueblo de Atitlán, de guardar días de ayuno sexual para luego desfilar la noche 
previa a la fiesta patronal, con una calavera y “vestidos antiguos” (que guardaba en una 
caja el alcalde de la cofradía), borrachos y danzando al son de “un tamborcito y pito muy 
pausado”, así como de reverenciar dos lienzos: uno que representaba “la cara que llamaban 
Diego Martín” y otro con la imagen de san Juan Bautista, y adorar al Sol y la Luna.
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señores. Nada extraño en pueblos dotados desde antiguo de especialistas en el 
manejo del tiempo. Hoy, gracias a los nuevos estudios epigráficos, sabemos 
que ya desde siglos antes dichos especialistas “adecuaban” tal o cual periodo 
de tiempo, incluyendo los míticos, a fin de poder insertar las hazañas e incluso 
las genealogías de los gobernantes en turno de manera políticamente más efec-
tista y efectiva, no sólo en el devenir, sino en ocasiones proyectándolas hasta 
el futuro, conforme lo permitía alguna concepción cíclica de la temporalidad.
La llegada de distintas concepciones temporales, procedentes de Occidente, 
modificó las posibilidades de manipular los calendarios, al tiempo que una 
distinta concepción de lo sacro tornó imposible seguir invocando filiaciones 
divinas para tal o cual personaje. No obstante, como han mostrado estudiosos 
como William F. Hanks y Laura Caso, aludiendo a los mayas peninsulares, tal 
modificación no conllevó la cancelación de adecuaciones; éstas continuaron 
haciéndose, si bien a partir de entonces con objetivos a menudo de orden 
comunitario y recurriendo a fuentes de inspiración europea. Así, en textos 
como el Chilam Balam de Ixil, por mencionar un ejemplo, vemos conjun-
tarse compases de los vientos con ruedas de katunes; almanaques, zodiacos 
y lunarios de origen medieval con ángeles cristianos y deidades mayas de 
los vientos; números romanos con guerras de katunes, o escudos de armas 
a la usanza heráldica europea con cosmogramas peninsulares (Caso 2011)2, 
al tiempo que si bien “The sheer quantity of documentation produced by 
Maya authors… indicates that although many of the colonial genres would 
be new, the act of writing and its multiple relations to governance and ritual 
practice were well know and rapidly transposable onto the new genres” 
(Hanks 2010, p. 91).
Es objetivo del presente ensayo ilustrar algunos de los supuestos anteriores, 
en particular el cómo se dieron varias de esas transposiciones en géneros de 
corte histórico como las probanzas, memoriales y “reportorios”, tanto como 
en otros de carácter más bien lingüístico, como artes y vocabularios, sin des-
deñar la mención a reportes civiles y eclesiásticos hispanos. A fin de mostrar 
convergencias y divergencias en el extenso ámbito geográfico habitado por los 
pueblos mayas, se aludirá a varios de ellos, haciendo hincapié en documentos 
de la Audiencia de Guatemala, menos conocidos que los procedentes de la 
Gobernación de Yucatán. Su novedad explica también el que se haya optado 
por citarlos en ocasiones con cierto detalle, a fin no sólo de brindar al lector 
elementos que le permitan apreciar en forma más nítida su valor, sino buscando 
también privilegiar las expresiones escritas de los propios mayas.
2. A más de la acuciosa edición que hizo Laura Caso del Chilam Balam de Ixil (2011), 
pueden consultarse, para una visión breve y con fines de divulgación pero bien lograda, el 
artículo de Velázquez (2010), y el texto ya clásico de Bricker y Miram sobre el Chilam Balam 
de Kaua (2002), a más de la edición de Gubler y Bolles del Chilam Balam de Na (2002).
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Fig. 1 – Imágenes del Chilam Balam de Ixil (Laura Caso 2011).
Tinta hispana para cronovisiones mayas
Conviene iniciar señalando que, al tratarse de cronovisiones, cronometrías y 
cronotopos distintos, no sorprende que las mensuras mayas desbordaran a menudo 
los esquemas cronológicos trazados por Occidente, yendo incluso, en el caso de los 
tiempos individuales, más allá de la existencia terrena, ya que entre ellos también 
los muertos saben de temporalidades3. Unos y otros se beneficiarían, pues, de la 
dádiva de Ah dza kin-al, entidad que en el Diccionario de Viena (maya yucateco) 
se vertió al castellano como “el dador de la vida que es Dios” (Álvarez 1984), 
pero, a juzgar por su nombre, en sentido estricto lo que la deidad otorga [dza] es 
tiempo [kin], con independencia de las formas de vida y existencia.
La manera en que los pueblos mayas concibieron y nombraron tales tem-
poralidades bajo el dominio hispano es sin duda tema requerido de profunda 
investigación, que, carente de tiempo y espacio, ni por asomo pretendo abarcar 
aquí dada su complejidad, derivada no sólo de la naturaleza del tópico, sino 
del hecho de que carecemos de fuentes suficientes para aprehender el amplio 
campo semántico que abarcó el concepto tras los inicios de la colonización4, 
periodo particularmente importante para la adecuación de cronovisiones muy 
disímiles, de lo cual dan cuenta los textos escritos durante la Colonia, por 
escribanos tanto mayas como hispanos.
3. Por desgracia no puedo detenerme en este punto, e ilustrar cómo los muertos no sólo 
poseen identidades otorgadas por el espacio que ocupan, sino que experimentan cambios 
identitarios diacrónicos, ni tampoco abordar las diversas concepciones mayas acerca de la 
manera en que los difuntos viven el tiempo. Remito al interesado a un texto previo (Ruz 2003).
4. Y el intento se torna aún más arduo cuando se intenta aprehenderlo desde las distintas 
lenguas mayas, que si bien muestran rasgos comunes también exhiben numerosas peculiaridades.
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Recurriendo a los vocabularios y artes –redactados por lo común por frailes 
avezados, en quienes delegaban tal tarea sus superiores– podemos atisbar, por 
ejemplo, en las formas maya yucatecas de concebir las divisiones de días y 
noches por “cuerdas”, los distintos clasificadores en boga para mesurar el trans-
currir temporal (como los sufijos -buk, -piz, -te) o sus intervalos (por ejemplo 
te-el, -yam), las voces que marcaban tiempos cotidianos y extraordinarios, 
fastos o infaustos, o aquellas que aluden a peculiaridades meteorológicas que 
intervenían en la concepción de ciertas expresiones del tiempo, y la manera en 
que varios de tales elementos se conjugaban para normar, hasta donde fuese 
posible, actividades agrícolas, de caza, pesca y recolección, por no hablar de 
las de naturaleza ritual y social, incluyendo la esfera de lo jurídico. ¿No se 
traduce acaso “sentencia” como xot kin: “cortar el tiempo”?
Retengamos apenas, meros ejemplos y burda simplificación, que a más de la 
continua asociación día/sol (kin) y noche/oscuridad (ek), en los vocabularios 
yucatecos se advierten numerosos marcadores que dan cuenta de particiones5. 
De ello dan constancia voces como las que nombran al periodo que va de 
sol a sol, cuando –junto con el astro– se sumerge el día (bul kin), cuando se 
“tapa” (hu-mac kin) o “cierra” (kalab kin), dando fin al lapso que transcurre del 
amanecer hasta el crepúsculo (ek okin et akab). Periodo, éste, claro y sereno 
si lo había regido un sol “sosegado” (leman kin; lemec-nac kin), propicio para 
llevar a cabo una jornada cualquiera de trabajo (man-kin-al), que los frailes 
bien cuidaron de diferenciar de los domingos, ahora concebidos como de 
obligatorio descanso, explicitando que, a diferencia del día laborable o común 
(piz kin), dentro del nuevo esquema de semanas se trataba de momentos de 
“pasa fiesta” (u kin man-kin-al); días dedicados al Señor según lo marcaban 
sus propios nombres castellanos: domínica, domingo (del latín dominus), para 
lo cual se valieron de la expresión maya u kin ku: el día de dios.
El “cada día, todos los días” designado por u xoc-an kin-il [su cuenta su día], 
se dividía a su vez, tal como él mismo “dividía” en partes la tierra (hatz cab) y, 
con ella, el transcurrir cotidiano de quienes la habitaban. Los tiempos en que 
este devenir diurno se fragmentaba parecen anclarse en la idea de la existencia 
de “pasos” dados por el astro durante su recorrido; pasos medibles por arcos de 
distancia o cuerdas (tab), como se hace expreso en las maneras de preguntar 
por el tiempo: tab yan kin (cuerda- está -sol), lo que los diccionarios traducen 
como “¿Qué hora es del día?”. De ello surgiría una división en cuatro “pasos”: 
el amanecer (ahal cab: despertar-tierra), la mañana (kin: tiempo del sol por 
excelencia), el medio día (zuhuy kin; acaso vinculado con zuhuyil: virginidad, 
cosa virginal) y el atardecer (tzelep kin: de tzelep, inclinarse).
5. Para aproximarse de manera sencilla y rápida a los principales vocabularios en maya 
colonial, por campos semánticos, resulta de gran utilidad el trabajo de Álvarez 1984.
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El que tales “pasos” correspondían a la travesía solar por la bóveda celeste 
(tal y como el transitar de la Luna marcaba las temporalidades nocturnas) se 
corrobora incluso por algunas cosmovisiones de pueblos contemporáneos de 
filiación maya, como el chontal y el tojolab’al, que consideran que al mediodía 
el astro, en el cenit, se sienta a descansar. Por algo los tojolab’ales denominan 
a ese momento k’ulan k’au: sol sentado. Momento de particular peligro ya que 
a lo largo de él el Sol, descansando, se desentiende por así decirlo del orbe, al 
tiempo que se abren las puertas del Inframundo por donde salen entes sobrena-
turales potencialmente dañinos6. Y no está de más recordar que en la tradición 
nahua el mediodía era justo el momento en que los portadores del astro rey 
asentaban, para descansar, las andas en que lo transportaban, y que incluso en 
la Europa medieval se tenía la creencia de que a las 12 del día y 12 de la noche 
se abrían las puertas del Infierno, posibilitando así la salida de fuerzas nocivas. 
No en balde, para contrarrestarlas, surgió la costumbre de entonar el Ángelus 
al mediodía, como se estila aún hoy en diversos espacios, no sólo rurales sino 
hasta urbanos, incluida la ciudad de Mérida7. Buena muestra sin duda de cómo 
diversas culturas coinciden en el afán de lograr eso que los mayas yucatecos 
denominaban tzool-an be: “el orden-ado camino”.
Conjunciones y difusiones calendáricas
Ese afán por “ordenar” el camino conjuntando cronologías se intentó desde 
fechas tempranas, pues al mismo tiempo que los recién llegados buscaron trasva-
sar al alfabeto latino los conceptos mesoamericanos acerca de la temporalidad y 
ubicarlos en sus propios calendarios, en las obras escritas por mayas empleando 
grafías y tintas hispanas vemos que, sin dejar de remitir a esquemas previos, 
no se desdeñaba la adopción de otros nuevos. Claros ejemplos son, por citar 
algunos bien conocidos, las “traducciones” –por llamarlas de algún modo– del 
sistema calendárico maya al calendario festivo católico que aparecen en El Título 
de Totonicapan8, o las interesantísimas amalgamas maya-occidentales de que 
dan cuenta los Chilam Balam a las que aludí antes.
6. De allí que los campesinos apegados a la tradición detengan sus labores y aprovechen 
para tomar la bebida de maíz que les ayuda a reponer fuerzas; pichí para los tojolabales; 
pozol o chorote (de maíz y cacao) para los chontales.
7. Ejemplo de ello es la ciudad de Mérida donde, a esa hora, varias radiodifusoras emiten 
el saludo angélico a María.
8. Donde se apuntan equivalencias como: 1 Tziquín, día de Santiago [25 de julio], 7 Camey, 
día de San Francisco [4 de octubre]. Cabe señalar que respeté las grafías que muestran los 
textos, comenzando por el registro de voces como Totonicapan, que en ocasiones figura 
como Totonicapán. Es de destacar también que el “Título” de ese mismo sitio aparece 
mencionado como Título de Totonicapán, y como Título de los señores de Totonicapan.
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Ciertamente la recurrencia a marcadores antiguos parece ser más frecuente 
en aquellos pasajes de los textos que dan cuenta de sucesos tempranos, y si 
bien resulta tentador suponer que se tratase de una elección deliberada, es 
difícil asegurarlo. Los kaqchikeles, por ejemplo, dieron cuenta en sus Anales 
de varios sucesos de la conquista usando sólo fechas de su propio sistema. Así, 
consignaron que fue un día 1 Ganel cuando los hispanos comandados por Pedro 
de Alvarado destruyeron a los k’iche’s, en tanto que el Memorial de Sololá 
apunta que “El día 4 Qat los reyes Ahpop y Ahpop Qamahay fueron quemados 
por Tonatiuh”, y 35 días más tarde, el 1 Hunahpú, entraron los invasores a la 
capital, Yximché. Un 7 Ahmak (7 de mayo de 1530), después de cinco años y 
cuatro meses de estar “bajo los árboles, bajo los bejucos”, los grandes señores 
kaqchikeles junto con muchos otros principales saldrían rumbo a Panchoy para 
rendirse ante Alvarado un 8 Noh (8 de mayo). Tras sufrir numerosas vejaciones, 
serían arteramente asesinados9.
Los mayas peninsulares, por su parte, narraron el encuentro con los hispanos 
con una doble marcación, señalando la fecha maya, regida por los katunes, 
junto con aquella de los años occidentales, señoreados por el nacimiento de 
Cristo. Así, el Chilam Balam de Chumayel asienta: “Once Ahau. Llegaron los 
‘hombres de Dios’, del Oriente, los que trajeron el dolor. Su primer principio, 
aquí en la tierra de nosotros, los hombres mayas, fue en el año de 1513 años” 
(ChBCh, p. 137). Como puede observarse, la fecha no corresponde a la del 
encuentro inicial con españoles (1511, el naufragio del grupo de Valdivia), 
ni al primer desembarco hispano en la Península, por Cabo Catoche (1517, 
al mando de Hernández de Córdoba), pero la exacta marcación cronológica 
según los parámetros occidentales no parece preocupar demasiado a quienes 
registraron el hecho; como si lo trascendental fuese consignar el katún con su 
carga. Por algo se advierte en el mismo texto que grandes sacerdotes como 
Nahau Pech, Napuc Tun, Chilam Balam, Ah Kuil Chel y Natzin-Yabun-Chan, 
habían “manifestado las cargas de las penas” para cuando llegaran los cristianos: 
“vómitos de sangre, pestes, sequías, años de langosta, viruelas, la carga de la 
miseria, el pleito del Diablo” (ChBCh, p. 182).
Conforme avanzaba el tiempo, parecen haberse ido privilegiando los esque-
mas europeos10, pero tal dilución –por llamarla de algún modo– no presupuso 
la desaparición total de los parámetros de mensura previos. De hecho, aún 
hoy es posible encontrar comunidades donde siguen vigentes calendarios 
9. Se registra, por ejemplo, que fue un 4 Can cuando al señor de Yximché, Chuuy Tziquinú, 
“lo condujeron por el camino y lo ahorcaron secretamente” (Memorial… 1980, p. 124-138).
10. Así, en una copia tardía del Manuscrito de Chan Cah (siglo xix) primará el zodiaco, 
conjugándolo con las antiguas predicciones calendáricas, en tanto que las alusiones a la 
conquista se limitarán a la fecha de llegada de los españoles (1982, p. 26 y 124).
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prehispánicos, o al menos porciones de ellos, como en el macizo montañoso 
de Los Cuchumatanes.
Del continuo empleo de calendarios y “reportorios antiguos” a lo largo de la 
época colonial dan fe varios escritos eclesiásticos, en correspondencia con el 
afán de la Iglesia por desterrar el empleo de “antiguallas” que, no sin razón, 
se consideraban refugio para conductas y conceptos vinculados con esquemas 
religiosos previos, en tanto posibilitaban, por ejemplo, fijar épocas propicias 
para llevar a cabo los rituales o pronosticar sucesos por venir. Harto conocida 
es la referencia de Diego de Landa, acerca de cómo, empleando el sistema 
de katunes, los mayas lograban tener “a maravilla, cuenta de sus edades”, así 
como la lista que nos legó con los nombres de los días y el bosquejo de una 
rueda de katunes que ilustra una cuenta corta; pobre remedo de las imágenes 
que debían de contener los códices que quemó11.
Pero la de Landa no fue la única noticia en ese sentido: en su Novena Carta 
Pastoral, Francisco Núñez de La Vega, obispo de Chiapa y Soconusco, asienta 
que en su Diócesis, a través de los calendarios, “regulan los nacimientos de los 
hombres” al observar la época en que sucedían y pronosticando, según ésta, 
“el estado, condición y sucesos prósperos o adversos de la vida que ha de tener 
cada uno y el modo con que han de gobernarla en sus acciones”, asignándoles 
el nagual correspondiente al día de su nacimiento (Núñez 1989, p. 753). En una 
carta enviada hacia 1689 al Marqués de los Veles, presidente del Consejo de 
Indias, el diocesano apuntó haber recogido “una manta pintada muy antigua”, 
una “rueda a modo de la pitagórica”, y otras piezas, “tanto escritas en libros 
como esculpidas en lápidas, así como finalmente en lienzos…”, y “más de 30 
libros”, acotando que los indios mantenían el asunto con tal secreto que hasta 
ese entonces no se había “tenido noticia de que por arte estuviese puesta la 
superstición con reportorio y calendario en forma, al modo de la astrología 
judiciaria, con los signos y figuras pintadas”, con la diferencia de que aquí, en 
vez de astros, se pronosticaba por animales terrestres, que, en su opinión, eran 
naguales. Como muestra de ello le envió “un cuaderno donde están pintadas 
las figuras de algunos animales; de sapos, monos y culebras, que daban por 
naguales a los niños”, solicitándole “haga vuestra excelencia que se queme 
luego el calendario y cuadernillo que va incluso, pues sólo por lo superior de 
su persona y puesto lo remito, con el sigilo que estas materias piden” (Núñez, 
op. cit., p. 209-210).
A tales materiales se sumaban “otros papeles en que estaban en su idioma 
las invocaciones con que llamaban al Demonio”, todo ello custodiado por los 
que califica de “sabios de los pueblos”, quienes transmitían el conocimiento a 
11. Es bien conocida su reflexión: “Hallámosles gran número de libros de estas sus letras, 
y porque no tenían cosa en que no hubiese superstición y falsedades del Demonio, se los 
quemamos todos, lo cual sintieron a maravilla y les dio mucha pena” (Landa 1978, p. 105).
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sujetos considerados capaces por haber nacido en determinada fecha calendá-
rica y que aprendían al mismo tiempo tanto los aspectos religiosos (incluida 
la escritura de caracteres) como los ligados a la herbolaria, sendas partes del 
proceso terapéutico. En febrero de 1693, en un informe enviado al Vaticano, 
la cifra de “calendarios de supersticiones o libros de adivinación” recogidos (y 
destruidos) había ascendido a “más de 200”12, y aunque es probable que el dato 
sea exagerado, nos habla de la vigencia y riqueza de la tradición de escritura 
y pictografía indígena chiapaneca13.
Según apunta en sus Constituciones Diocesanas, el obispo hizo traducir algu-
nos de los materiales por indígenas, sobre todo “maestros de la superstición”, 
“para enterarme bien de sus errores y poder convencerlos con individual y 
fundamental inteligencia”. Supo así que existía una división de 18 meses de 
20 días, a los que se agregaba otro periodo de cinco días que en año bisiesto se 
aumentaba a seis14, y que los nombres de los días “están por el orden siguiente: 
Mox (alias Ninus), Ygh, Votán, Ghanan, Abagh, Tox, Moxic, Lambat, Molo 
(en otros Mulu), Elab, Batz, Euob, Been, Hix, Tziquín, Chabín, Chic, Chinax, 
Cahogh, Aghual” (Núñez, op. cit., p. 276)15.
Puesto que ya están publicadas, no me detengo en las notas que el prelado 
dedica a algunos de los personajes que dieron nombre a los días. Recuerdo tan 
sólo 1) su insistencia en identificar al Ninus que aparece en la Biblia con Imox, 
el primero de la lista, cuyo culto relaciona con la ceiba, considerada como origen 
del linaje, 2) la importancia que concede a Votán, el “tercer gentil”, “señor del 
palo hueco” o tepanaguaste, “corazón de los pueblos”, que sabemos vinculado 
con la oscuridad, los montes, el interior de la tierra y las cuevas (sitios todos de 
transición con el inframundo), 3) la alusión que hace a los cuatro cargadores, 
aquellos por los cuales “se hacen la cuenta por meses y días en los más de los 
calendarios16” y que, según asienta, eran “los más celebrados y venerados”, y 
4) el que mencione que en los cuadernillos que hablaban de Hicalahau [Ik’al 
12. Archivio Segreto Vaticano, Visitas ad limina, Sacrae Congregatione Concillii, 
Relationes 218, “Relación de la diócesis de Chiapa y Soconusco, 24 de febrero de 1693”, 
en latín (Véase Ruz 1999).
13. Si bien el obispo informó al Vaticano haber destruido los calendarios y cuadernos 
(y recomendó al presidente del Consejo de Indias hacer lo mismo con el que le envió), un 
siglo después el clérigo Ramón Ordóñez y Aguiar aseguró tener uno de ellos, la famosa 
Probanza de Votán, en el que se basó para su Historia de la creación del cielo y de la tierra, 
tan abigarrada como compleja, y por partes francamente fantasiosa.
14. No le escapó su similitud con los empleados en la zona del altiplano.
15. Mantengo las grafías del original, y recuerdo que si bien los nombres se mencionan 
asociados a pueblos como Oxchuc, Teopisca y Comitán, donde durante la colonia vivieron 
tzeltales, Campbell sugiere como “muy probable que la lista sea kanjobalana y posiblemente 
del motozintleco mismo”, asegurando que: “por lo menos esta lista no es tzeltal, contraria-
mente a lo que casi todos han supuesto” (1981, p. 17).
16. Es de suponer equivalentes a los ah cuch haab de los yucatecos.
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Ajaw], un temido dios negro, y Coslahuantox [Oxlajuntox], figuraban “siete 
negritos [empleados] para hacer divinaciones y pronósticos correspondientes a 
los siete días de la semana”. De ser cierta la aseveración, estaría hablando de un 
ajuste de los antiguos calendarios adivinatorios a la concepción occidental del 
tiempo dividido en semanas, pues incluso dos décadas después (1723) fray Juan 
de Rodaz, profundo conocedor de la región y autor del Arte de lengua tzotzlem 
o tzinacanteca, con explicación del año solar y un traslado de las quentas de 
los indios, alertaba: “Nota que estos naturales no tienen nombres de semanas 
ni quentan por ellas, si no es aprovechándose del número septenal, según el 
qual llaman a la semana zhucquin [séptimo-día]” (Apud Ruz 1989, p. 153).
Modificados o no, los calendarios circulaban también en el obispado de 
Guatemala. Fray Thomas Coto, en su justamente célebre Thesaurus verborum 
(ca 1656) tras traducir “calendario” como Vuh ahilabal 3ik, “libro para contar 
los días”, añadió como ejemplo: nima ah tih qo S[an] Antonio, rohonel r’etam 
ru chahim Vuh ahilabal 3ik: “Un gran sabio hay en San Antonio, todos saben 
que guarda un libro para contar los días” (Coto 1983, p. 83). La aseveración 
“todos saben” se antoja bien aplicada, pues en los escritos coloniales abundan las 
referencias al empleo de artes adivinatorias a lo largo y ancho de la Audiencia de 
Guatemala, y al hecho de que de ello estaban enteradas las autoridades religiosas 
y civiles, hispanas e indias por igual, amén de que se constata la recurrencia a 
ellas de todos los estratos sociales y grupos étnicos, incluyendo a los europeos.
Por eso, a lo largo de la Colonia, para desterrar conductas que se consideraban 
idolátricas o supersticiosas, los obispos inquirían una y otra vez sobre el tema 
a sus curas y feligreses. Juan de Sancto Mathía, por ejemplo, con motivo de su 
visita pastoral en 1670, emitió un auto ordenando a los párrocos informar si en 
los pueblos bajo su cargo había “sortílegos o hechiceros o brujos o que usen 
de algunas otras supersticiones, o sean conjuradores de nublados o tempesta-
des, o si con agua, artesa o cedazo u otras maneras de hechicería declaran los 
pensamientos o voluntad de otros… o si usan de nóminas y en ellas escritos 
de palabras o nombres no conocidos…” (Ruz et al. 2002, p. 49). Y en 1687 
su sucesor, Andrés de Las Navas, alertó al presidente de la Audiencia sobre la 
“relajación” que en términos de doctrina campeaba no sólo en las zonas más 
alejadas de las instancias hispanas, como los Cuchumatanes y las Verapaces, 
sino incluso en regiones inmediatas a la capital, como los pueblos del Valle 
de Guatemala, y anexó a su escrito la información que había podido recabar 
entre sus párrocos. El de San Juan Comalapa, por citar un caso, denunció la 
persistencia de “supersticiones” y rituales “idolátricos”, vinculados en parti-
cular con el empleo de calendarios prehispánicos y artes adivinatorias a las 
que se recurría en embarazos, partos, enfermedades y actividades agrícolas 
(Ruz en preparación). La noticia no era nueva para el diocesano: cuatro años 
antes había recibido de manos del doctrinero de San Bernardino Patzún un 
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“cierto cuadernillo calendario en lengua kacchiquel, por el cual dijo se rigen y 
gobiernan los indios de este y otros pueblos, para los días que eligen y guardan 
en sus abusos”; calendario que mandó traducir17.
A fin de ahondar sobre los métodos empleados por los “contadores de los 
días” para llevar a cabo sus adivinaciones, ese mismo 1687 Las Navas hizo 
tomar declaración “secreta y apartadamente” a Juan Maca, vecino del pueblo 
de Chimaltenango, tenido por “buen cristiano y de buena conciencia”, quien 
declaró estar bien enterado “de ciertos indios e indias de este dicho pueblo que 
usan de supersticiones e idolatrías, dando a entender a los demás indios e indias 
de él [que] son sahorines18 y adivinan los días y tiempos más a propósito para 
sembrar o coger [cosechar] y hacer otras cosas, y que por ello son muy seguidos 
de los demás indios del pueblo, y para hacer lo que les advierten y dicen…”
Y que a éstos llaman cholol qih, cuyo término entre los demás indios de este 
pueblo es muy secreto y quiere decir en castilla “contadores de días” y sahorines. 
Y que lo que pasa con éstos es que los demás indios del pueblo van a ellos al 
tiempo de sus sembrados de maíz o cuando ha de parir alguna india o para hacer 
otra cualquiera cosa, y les preguntan qué día es bueno para hacerlo y ellos se lo 
dicen por tener puestos sus nombres a los días; que a uno le llaman conejos, a otro 
pájaros, a otro dientes, a otro tigre, a otro león, a otro lagarto, a otro Tres Cerbatanas 
y a otro de Doce Perros, teniendo por buenos días al de muchos conejos y al de 
muchos dientes, a los cuales escogen para lo referido.
[…] Y que cuando los religiosos les predican en la iglesia y les amonestan que 
dejen las supersticiones y antigüedades, después de que salen de la iglesia unos 
con otros dicen “¿Que por qué han de dejar lo de sus abuelos y antepasados?” 
(Ruz, en preparación).
Ciertamente, no lo dejaron. En 1704, el franciscano Antonio Margil de Jesús, 
fanático persecutor de “herejes” e “idólatras”, reportaba que durante una visita 
a los pueblos k’iche’s y zutuhiles de Suchitepéquez encontró nada menos que 
600 ajkunes o curanderos, regidos por 14 “obispos” y cinco “papas”, inclu-
yendo entre los penitenciados a “dos grandes nahuales” que habían sembrado 
el terror en la comarca en figura de “tigre”, matando entre 10 y 12 indios en 
dos años (y no fueron más allá gracias que muchos otros se habían defendido). 
Aprovechaban sin duda para ello el día Kan, tenido como específico para la 
iniciación al nahualismo y para “transformarse en animales fieros” (Sáenz de 
Santa María 1981, p. 445-460).
17. Por auto emitido por Las Navas en San Bernardino Pazón [Patzún], el 5 de noviembre 
de 1683, se ordenó al alférez Felipe Roldán de la Cueva hacer la traducción y ponerla “al 
pie de este auto, para que sea reconocido su contenido”, pero ésta no consta en el expediente 
(AHAG, Tramo 2, Caja 87. Sección sin clasificar; exp. 305 de un legajo que contiene autos 
emitidos por los diocesanos de Guatemala).
18. Zahorí: persona capaz de descubrir lo oculto. Del árabe zuharí, geomántico 
(Moliner 1988, II: 1570, entrada “zahorí”).
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Los calificados como “obispos”, por su parte, disponían cuándo y cómo habían 
de recibirse los sacramentos cristianos y como contrapartida del bautismo 
señalaban al niño un “nahual”, en fecha que determinaban guiándose por los 
repositorios19. A decir del franciscano, los “papas”, cumbre de la jerarquía 
sacerdotal del área, conocían a la perfección los calendarios cristiano y pagano; 
conocimiento de particular importancia para el desempeño de su labor. Apuntó 
haber quemado tales calendarios, junto con imágenes de deidades (“ídolos”), 
huesos, chalchihuites cincelados (“algunos con raro artificio”), aras, sillas, 
“bancos encantados y variedad de zarandajas”, algunas de las cuales constó ser 
herencias familiares que venían desde antes de la conquista. Pero aclaró que 
no se hacía demasiadas ilusiones: la mayor parte de la sabiduría “calendárica” 
estaba en la mente de los chololkij, los contadores de los días (ibid.).
El alcalde mayor de San Antonio agregaría que cuatro de los “papas”, ciegos, 
eran además grandes “astrólogos” y que a algunos niños “los señalaban detrás 
de las orejas para dar a entender que serían grandes entre ellos”, mientras que 
Margil especificó que Juan Qucée, uno de los grandes “brujos”, había dado a 
Francisco Aquemo, un “discípulo” que tenía en el pueblo de San Bernardino, 
un “arte” para que lo escondiese20, buena muestra de que el conocimiento 
calendárico se trasmitía generacionalmente, y del empeño que ponían los mayas 
de Guatemala en preservarlo21.
Y lo preservaron a tal punto que siguió vigente todo el tiempo que duró 
el dominio hispano, como lo muestra el espléndido documento relativo a la 
jurisdicción de Sololá entre 1814 y 1820 al que aludí en los párrafos iniciales, 
que es sin duda un excelente compendio de las actividades rituales de la época 
colonial justo en su crepúsculo.
Respecto al tema que aquí nos interesa, en ese proceso se acusó a los denun-
ciados de usar “de ciertas piedrecitas y frijoles colorados con que contaban los 
días del mes [dotados] con ciertos nombres en que profetizaban o adivinaban 
la muerte o la vida de los enfermos; que también usaban de incienso, candelas, 
y responsos, que solían poner en ciertos días pidiendo la muerte o la vida de 
los que se encomendaban o creían en ellos”. Domingo Rodrigues, “maestro de 
19. Otro tanto fue reportado en tiempos del obispo Las Navas en Rabinal, cuyos pobla-
dores aceptaban bautizar a sus niños sólo después de haber consultado al adivino local 
acerca de la tona (animal compañero) que les correspondía según el calendario prehispánico 
(Ruz 1997, p. 59). 
20. Como se negó a revelar dónde guardaba el texto, el fraile ordenó que el mancebo fuese 
desterrado del pueblo junto con dos “papas” (Sáenz de Santa María, op. cit., p. 492, 496).
21. Muy distinta era la situación en Yucatán. En abril de 1813 Bartolomé del Granado 
Baeza, cura de Yaxcabá, apuntaba que los mayas de la región “Para conocer las estaciones del 
año, no tienen ya otro calendario más que el nuestro, porque de sus calendarios antiguos no 
hay memoria” (1946). Cabe recordar que dos siglos antes Sánchez de Aguilar había reportado 
el uso de “libros” entre sus feligreses, de uno de los cuales incluso se apropió (1987, p. 95).
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coro, alcalde de [la] cofradía de Consepción, e indio muy racional”, reveló que 
al pueblo de San Pedro “venía cada semana un yndio de San Francisco llamado 
Domingo Santo”, el cual, teniendo también a la vista los frijoles, “comensava 
á llamar los días del mes”.
Gracias a sus declaraciones y las de otros testigos se pudo saber que el día 
denominado Ah22 se conceptuaba como bueno “para poner responsos…, haser 
oraciones y prender candelas en la yglesia; que Ell era “muy fuerte y bueno 
para quemar copal en los montes para pedir la salud, y que los que nasen en 
este día son muy fuertes, que son los susezores de los superticiosos ò brujos, y 
que á estos los enseñan ellos mismos desde pequeños”; el tercer día, Quieli, era 
igualmente propicio, por lo que los nacidos en él serían ricos en bestias y dinero. 
Cán e Yx, por su parte, eran favorables para realizar rituales en el monte; Bátz, 
el sexto, era mal día por pronosticar muerte, y en él nacían brujos y “supersti-
ciosos”23, mientras que en Ahpúp veían la luz “los tiradores o cazadores” y en 
Tziquín, el octavo, los que serían “colmeneros o cogedores de pájaros en los 
montes”. Los dos días siguientes tenían que ver con menesteres femeninos de 
alguna manera vinculados a la fertilidad: Tzii, día del perro, “pronostica que las 
mujeres que nacen en él son rameras y muy dadas á la sensualidad”, en tanto 
que el décimo, Caüoc, “pronostica que han de ser parteras”. Los que nacían en 
los dos que venían después, Toh y Canél, serían sembradores, “muy ricos de 
maíz y otros granos”, mientras que Noh e Ymóx, eran días “muy fuertes en que 
van a los montes a sus incuras [sic] oraciones, en que enseñan a sus discípulos 
y hacen otras diabluras”. Quienes naciesen bajo Cat, el décimoquinto, serían 







Núñez de la Vega 
(1702) ***
lengua k’iche’ lengua de Chiapas  




22. Mantengo los nombres como figuran en la transcripción del documento.
23. “… que al que declara, le nació un hijo ahora un año, que le llamó José Miguel, y que 
luego le dixeron los del arte que había de ser brujo, y que así no los persiguiera á ellos; pero 
que el no creé en eso, y que por lo mismo tiene llenos á sus hijos de evangelios y rosarios, 
principalmente al chiquito, que va a criarlo con mucho cuidado y do[c]trina para que no se 
verifique lo que le dijo el hombre malo”.
24. Es de suponer estamos ante una consignación errónea de parte del escribano o una 
lectura incorrecta por parte del paleógrafo, y que se tratase de Quieh, interpretándose la “h” 
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Tabla 1 – Nombres de los días calendáricos 
* apud Chaclán 1989, ** Craveri 2010, *** Núñez de la Vega, op. cit., p. 276.
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Quienes declararon no pudieron dar mayor razón de los días restantes, pero 
sí señalaron que los ahcunes enseñaban el oficio –en ocasiones a sus yer-
nos– dejando en herencia a los alumnos sus instrumentos médicos, los enseres 
adivinatorios y los “papeles en que tienen escritos los nombres del mes”. Dato 
de interés es que el ya citado Domingo Rodrigues, testigo particularmente 
conocedor, precisó que “al llamar los días del mes… algunos los cuentan de 
veinte días y otros de dies y seis, por sus nombres”.
Como puede observarse, pese a su parquedad la información remite en su 
mayoría al cholk’iij de 260 días25, cuyo empleo por los kaqchikeles coloniales a 
manera de “libros” para normar o interpretar algunos métodos adivinatorios (como 
el que recurría a las semillas de colorín o tzi’te26, denominado precisamente tzi’te 
q’amwuj), había sido ya registrado por Hill, quien especifica existían también 
ciertos calendarios llamados q’amutz para programar los rituales comunitarios 
(Hill 2001, p. 124 ss.). Es difícil saber, empero, si a tal diferencia pudiese cor-
responder la precisión del “muy racional” maestro de coro Domingo Rodrigues, 
ciertamente novedosa, de que algunos usaban listas de 20 días, y otros de 16. Lo 
que sí sabemos es que usar calendarios está aún en boga en poblados k’iche’s, 
kaqchikeles, achíes, ixiles, kanjobales y mames, usando prácticamente los mismos 
nombres y empleando los mismos “frijoles colorados” (semillas de colorín) y los 
cristales de cuarzo que los documentos coloniales califican de “ciertas piedrecitas”, 
que representan a los dueños de los días27.
Fig. 2 –  Baraj o bulto sagrado, con las 260 semillas de tz’ite’ 
usadas para las adivinaciones y los 20 cristales de los nawales de los días, 
que se disponen sobre la mesa para luego colocar las semillas en hileras de siete grupos 
de cuatro semillas cada uno (Michela Craveri, © Craveri [en Sotelo y Craveri 2013]).
25. Literalmente “acomodo”, “orden” o “ringlera” (chol) del tiempo (k’iij). Para una 
descripción breve y concisa de este tipo de calendarios, véase Sotelo 2012.
26. Tradicionalmente identificado como Erythrina coralloides, en fechas recientes Sotelo y 
Craveri postularon que se trataría más bien, en el área, de Erythrina berteroana Urb. (2013, p. 187).
27. Véanse Craveri 2012 y Colby y Colby 1986. Sobre el empleo de semillas con fines 
adivinatorios en el Yucatán colonial consúltese López Cogolludo.
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Entre los diversos datos de interés que contiene el expediente, cabe resaltar 
lo declarado por un tal Miguel en el sentido de que Pedro Ahcot, uno de los 
ahcunes de Santiago Atitlán, “se sabe que usa de libro, con cuya lectura, que 
hace a presencia de los que le consultan, persuade a que de ahí saca lo que 
dictamina para el efecto; pero es constante que no sabe leer”, lo que nos habla 
del valor que se concedía a la palabra escrita y al conocimiento iconográfico, 
al tiempo que alerta sobre el uso de técnicas de memorización. De hecho, cabe 
recordar, en otros procesos, como los encabezados por Margil, se advirtió que 
entre los especialistas los había ciegos, en especial los “papas” que ocupaban 
el puesto más alto en la jerarquía, quienes a decir del alcalde mayor español, 
no obstante su ceguera eran grandes astrólogos y tenían como parte importante 
de su labor conocer perfectamente los calendarios, cristiano y neopagano; no 
en balde se examinaba a los alumnos para ver si manejaban con suficiencia los 
“artes” (Sáenz de Santa María, op. cit., p. 455-456 y 492).
Tiempos de universalidad
Más allá de peculiaridades y adaptaciones locales, de éstos y otros documen-
tos surge claro que no se trató de un mero intento, más o menos exitoso, de 
cabalgar calendarios; al mismo tiempo se empleaban sucesos consagrados por 
la historia occidental para insertar acontecimientos y personajes de raigambre 
local, “mayanizando”, por así decirlo, el devenir occidental o, si se prefiere, 
universalizando tiempos y espacios mayas al insinuarlos en la cronovisión de 
los nuevos señores.
Lo anterior se ostenta con claridad meridiana en escritos coloniales que por 
lo común atribuimos a los mayas, pese a no faltar quienes sospechen de una 
influencia eclesiástica determinante en su factura (Acuña 1983). Cierto, resulta 
indudable que el empeño que pusieron los frailes en mantener las lenguas 
indígenas y escribirlas en el alfabeto latino, con independencia de sus varia-
dos motivos, posibilitó a los mayas coloniales plasmar tradiciones –que hasta 
entonces pertenecían al ámbito de la oralidad– y conocimientos –que, al estar 
escritos con símbolos no accesibles al profano, eran del dominio exclusivo de 
las clases dirigentes–; igualmente cierto es que los religiosos contribuyeron en 
la tarea de hibridar conceptos. Algunos, como Vico en su Theología Indorum, 
intentaron adecuar a la cosmovisión maya conceptos judeocristianos para 
mejor trasmitir su mensaje, y crónicas como la de Remesal señalan explícita-
mente que en Chiapas los dominicos se reunían en las tardes para analizar las 
“antiguallas” de los indios y estudiar cómo emplearlas para el deseado cambio 
(Remesal 1966, t. II, p. 749 ss.), mientras que otros, como Landa o Núñez de 
la Vega, pretendieron explicarse la cosmovisión de sus ovejas a través de su 
propio bagaje cultural, calificando a menudo aquellas peculiaridades que les 
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resultaban más chocantes como artilugios ideados desde épocas inmemoriales 
por el Demonio para confundir a los indios. Y no faltaron quienes aprovechasen 
tiempos y espacios reprobados y reprobables para ubicar la singularidad28.
Pero si bien la impronta cristiana es patente, resulta difícil creer que los 
eclesiásticos, que buscaban erradicar y sustituir, apostaran por la conjunción de 
referentes; conjunción que resulta más plausible acreditar a un acto de volición 
maya, que no sería de extrañar en un pueblo que desde antiguo se caracterizó 
por su afán conciliador ante otros credos. Más o menos impuesta, en mayor 
o menor medida deseada, en todo caso lo que resulta de interés es la manera 
en que los mayas se apropiaron del discurso histórico del otro para insertar el 
propio; el modo en que, armados con la plasticidad de su cultura milenaria, 
re-crearon su universo memorioso para encontrar cabida en el nuevo orden 
que les tocó vivir, y legar a la vez a sus descendientes esa misma posibilidad. Y 
en su empeño por legitimar su discurso a través del discurso del conquistador, 
no sólo invocaron tradiciones tenidas por irrefutables, sino que parecen haber 
aprovechado incluso los balbuceos de los mismos hispanos en su afán por 
explicarse el origen y naturaleza de los americanos.
En efecto, recordemos, algunos atribuían a cartagineses, coptos, fenicios, 
romanos y hasta a habitantes de la Atlántida la paternidad de los habitantes 
del Nuevo Mundo, y abundaban por entonces quienes pretendieran vincu-
larlos con las tribus perdidas de Israel29, por lo que no sorprende que en los 
textos yucatecos aparezcan referencias bíblicas, en particular relativas a la 
creación30, o que el Título de los señores de Totonicapan evoque al primer 
caudillo y “profeta” Balam Quitzé abriendo con su bastón de mando las aguas 
del océano para permitir el paso de los pueblos mayas (1980, p. 216)31, y sitúe 
el surgimiento de las lenguas mayances justo con el estrépito que provocó al 
derrumbarse la torre de Babel32. Esa misma torre con la que el obispo Núñez 
relacionó a Votán, a más de hacer figurar en su obra al calendárico Imox junto 
a caldeos y babilonios y asegurar que Ik´alajaw, el venerado señor negro, era 
de origen etiópico. En una carta de 1692 apuntaba haber obtenido “cuatro 
28. Tal hizo por ejemplo fray Manuel Díez, al valerse de un sermón sobre el Infierno para 
recordar a los tzeltales que era ése el sitio donde vivían sus antiguos dioses, cuyos nombres 
listó junto con los de diablos bien conocidos por la tradición medieval (apud Ruz 1989).
29. Un valioso y ameno recuento de tales teorías es el realizado por Foa 1987.
30. Como en el “Libro del principio de los itzáes”, donde se apunta que Eva, quien naciera 
“como una gota escurrida de Adán” fue “la primera mujer, la madre de todo el mundo” 
(ChBCh, p. 91).
31. La Historia quiché de don Juan de Torres, por su parte, señala: “De allá vinieron, 
del oriente, del otro lado de la laguna, del otro lado del mar, cuando salieron de allá, de la 
llamada Babilonia” (1957, p. 25). 




libros del tepanaguaste [sic], y algunos de ellos en idioma que sólo el Demonio 
le entiende, y los mismos indios que lo aprenden, y con algunas cláusulas de 
lengua hebrea…” (Núñez, op. cit., p. 237).
Si, conforme a la visión providencialista que portaban los dominadores, no 
era posible considerarse parte de la humanidad fuera de la urdimbre cristiana 
de la historia, ¿por qué no insertar en ésta los hilos de la trama maya? Si la 
temporalidad hasta entonces conocida había sufrido de una fractura irreparable, 
¿por qué no aprovechar las fisuras y ambigüedades de los nuevos marcadores 
para legitimar tiempos propios? Una vez que la pretendida universalidad del 
cristianismo les abrió la puerta, los mayas franquearon con paso firme el umbral, 
adaptando las tradiciones judeocristianas a su realidad mesoamericana, para 
mejor anclar nuevas raíces.
Y mientras más profundo calasen las raíces, mejor. No es extraño por tanto 
que el Título de Pedro Velasco, al esbozar los orígenes de los Tamub se remonte 
hasta el Paraíso terrenal –allí donde se comió “el zapote prohibido”–, o nos 
hable de la llegada a Babilonia, donde “las parcialidades” convivían “con la 
gente mexicana y los sacrificadores” y desde donde salieron al pueblo de “Tulán 
Siwán, siete cuevas y siete barrancas” (1989, p. 173-175)33. Como he señalado 
en algún trabajo previo, la Historia de los Xpantzay de Tecpan, escrita poco 
después de la conquista, se antoja el compendio más original y sorprendente 
de tal amalgama. En sus dos primeras páginas vemos conjugarse elementos 
nahuas, españoles, mayas y hebreos:
Nosotros los principales, éste es nuestro título, cómo vinieron nuestros abuelos y 
padres cuando vinieron en la noche, en la oscuridad. Somos los nietos de los abuelos 
Abraham, Isaac y Jacob, que así se llamaban. Somos, además, los de Israel. Nuestros 
abuelos y padres quedaron en Canaán… Nosotros también estuvimos en Babilonia, 
donde hicieron una gran casa, un gran edificio todos los hombres. La cima del edificio 
creció hasta la mitad del Cielo por obra de todos los hombres. Entonces se hablaba 
un solo lenguaje por todos los grandes. Luego se separaron en la noche… como eran 
pecadores, se mudaron las lenguas y se volvieron muy diferentes…
[…] Después se levantaron, llegaron a la orilla del mar y pasaron en siete navíos 
como los de los españoles. Desembarcaron y descansaron allá las siete tribus de los 
señores: el Ahpozotzil, Ahpoxahil, Ahpotucuché, Ahpoxohinay, Ahtziquinahay, 
Xpantzay Noh, Ahau Hulahuh Balam.
Luego se levantaron de la orilla del mar; la mitad caminó por el cielo y la otra 
mitad andando por la tierra, porque eran grandes brujos y encantadores… llegaron 
al amanecer a Tub Abah y tocaron el tun (1957, p. 121-123).
Los escribas mayas no parecen haber encontrado, pues, mayor dificultad en 
montarse a ese tren de la historia a donde los empujó la concepción del pasado 
33. En su edición de El Título de Totonicapan Carmack y Mondloch sugieren que identificar 
Tulán con el Paraíso fue idea de los misioneros (1983, p. 212, nota 65).
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que esgrimían otros, pero, eso sí, no aceptaron hacer el trayecto en el vagón de 
segunda al que pretendían confinarlos. En forma clara asientan que formaban 
parte de “los grandes”, y de manera reiterada escriben que sus pueblos des-
cienden de Adán, Jacob, Isaac, Abraham, Moisés… la parte más pura y noble 
de la tradición hebrea. No reivindican descender de Caín, Cam, Ninus o Indo, 
como harían algunos cronistas y misioneros, al asimilarlos, junto con el resto 
de los mesoamericanos, a la porción “maldita” del linaje de Israel34.
De hecho, si leemos con cuidado, parecería que desde la perspectiva maya 
la maldición no provendría de la divinidad sino precisamente de la llegada de 
los españoles. Por ello, al tiempo que se buscaron en las concepciones llegadas 
de ultramar nuevos asideros para enraizar su temporalidad y asegurar así su 
continuidad, las narraciones no dudaron siquiera en alterar la memoria histó-
rica, entre otras cosas idealizando el pasado al presentarlo como una época no 
sólo caracterizada por la sabiduría y observancia moral, sino libre incluso de 
enfermedades y tributo (algo que bien podrían haber cuestionado macehuales y 
esclavos) mientras que la llegada del cristianismo marcó el inicio del sufrimiento 
(véase, como ejemplo, ChBCh, p. 58).
Varios de los pueblos mayas guatemaltecos, como los kaqchikeles autores de 
El Título de Totonicapan, se reclamaron descendientes de los hebreos: “nosotros 
los hebreos vinimos con grandes sufrimientos”, “nosotros, las hijas y los hijos 
de los israelitas, de los cananeos; nosotros los hebreos. Así fue nuestra venida 
de la salida del sol”, “Tenían tres nombres: israelitas, cananeos y hebreos se 
les llamaba a nuestros abuelos y padres” (1983, p. 172-174), mientras que los 
yucatecos optaron por una asociación particularmente curiosa, al hacer suya 
la persecución sufrida por el pueblo elegido. Muestra de ello es el pasaje del 
Chilam que figura como epígrafe de este ensayo. Y otra clara referencia a cómo 
la antigua forma memoriosa había sido tragada por esa Luna teñida en sangre 
con la que se asoció al cristianismo35, es lo que consigna la Crónica de Chac 
Xulub Chen: “se terminó de llevar el katún; a saber, se terminó de poner en pie 
la piedra pública, que por cada veinte tunes (años) que venían se ponía en pie… 
antes de que llegaran los señores extranjeros, los españoles, aquí a la comarca. 
Desde que vinieron los españoles fue que no se hizo nunca más” (1987, p. 176-
177). Cesó, pues, la erección de esas “piedras cuadradas” como califican los 
34. Para el caso de los mayas de Chiapas consúltense Núñez, op. cit., p. 111, 132, 274 ss., 
y Ordóñez 1907. El primero aseguraría que Cam era antecesor legendario de los nativos 
americanos, a quienes enseñó las supersticiones, y llega a mencionar incluso al Nuevo 
Mundo como la cuna probable del futuro Anticristo. 
35. Sangre que al llegar el cristianismo, asentó el Chilam de Tizimín, bajaría hasta “por 
los árboles y las piedras”, al tiempo que ardían “los cielos y la tierra por la palabra de Dios 
Padre, del Dios Hijo y del Dios Espíritu Santo” (Libro de los libros…, Segunda rueda 
profética, p. 84). 
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diccionarios a los amay tun, y sus “pedestales”, oc tun o chek oc katún36. ¿Qué 
objeto tendría conmemorar modalidades de tiempos para siempre concluidas? 
Si, como apuntó el chilam de Chumayel, “Once Ahau se llama el katún en que 
cesaron de nombrarse mayas. Mayas cristianos se nombraron todos” (ChBCh, 
p. 139), era momento de empeñarse en construir otras formas memoriosas, lo 
suficientemente plásticas para resignificar el ayer, proyectándolo al mañana.
El “tristísimo” tiempo; las “cargas” de las centurias
Esta tarea de re-semantización de lo propio resultó sin duda particularmente 
ardua al tener que realizarse en medio de un cataclismo cultural, que acarreó 
incluso “la locura” del tiempo, como lo había profetizado el Chilam: “Los que 
estén sobre el principado de los pueblos, los que tengan medida su cosecha, 
sabrán que dolorosamente acabará su reinado… Los últimos príncipes, los que 
estén sobre su loco tiempo y sobre su loca edad, oirán con qué dolor acabará 
su principado; los que existan en el tiempo en que se extinga el término del 
katún” (ChBCh, p. 43).
No cabe duda de que para los mayas, como para tantos otros pueblos ameri-
canos, el tiempo que instauró el dominio hispano adquirió las dimensiones de 
una hecatombe, uno de esos “tristísimos” tiempos en los cuales, como señaló 
el Chilam Balam, el don de la vida sería estrecho y de mísero jugo; tiempos 
“de infinita amargura”, para los hombres mayas, y de espanto y atropello para 
sus mujeres, asediadas por la lujuria de los españoles37.
Las respuestas nativas ante tal catástrofe fueron múltiples a lo ancho del 
extenso territorio habitado por mayas y a lo largo de los tres siglos que duró 
la sujeción a España, y podían variar en un mismo pueblo con el transcurrir de 
los tiempos, o mostrarse incluso diversas en una sola comunidad, conforme a 
decisiones e intereses grupales y hasta personales38. De tan multiforme abanico 
podemos destacar actitudes iniciales de resistencia que buscaban la erradica-
ción de lo hispano, de las que dan cuenta, entre otros, textos como la Crónica 
de Chac Xulub Chen39, los Papeles de Paxbolón Maldonado40, o el famoso 
36. Donde “se colocaban los últimos cuatro años, que no entraban en la rueda que pintaban 
los indios para figurar un Ahau katún, o época de 24 años, sino que los ponían bajo de ella”. 
37. No se bebería más que granizo y se comerían apenas hojas de chaya (ChBCh, p. 65-66). 
38. He tratado este punto con cierto detalle en un trabajo previo (Ruz 2006).
39. En ella (1987, p. 169, 173) el señor Nakuk Pech, tras asumir que había llegado el 
momento de beber “todos hiel a causa de que nos odiaban los santos hombres”, declaró 
que era tiempo de hacer la guerra, y puntualiza: “Yo, por mi nombre, soy Nakuk Pech y no 
porque entrase el agua [del bautismo] en mi cabeza”.
40. Allí se narra cómo, mientras algunos chontales de Itzamcanak asistieron a la destrucción 
de las imágenes de sus dioses (en Smailus 1975, p. 81-84), otros se internaron en la selva 
con las deidades de sus antepasados y restauraron su culto (Scholes y Roys 1996, apénd. A).
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levantamiento de los Cupules de Valladolid en 1546, cuando se ultimó a los 
españoles, a los indios que les servían y a los perros y gatos, y se arrancaron 
de cuajo los “árboles de Castilla” (Relaciones Histórico-Geográficas de la 
Gobernación de Yucatán 1983, t. 1, p. 67), y, en 1569, el motín protagonizado 
por los k’iche’s de Quetzaltenango41.
Tras esos levantamientos, que se revelaron infructuosos, parecería haberse 
apostado por la conjunción de referentes, como puede observarse en la revuelta 
de Tekax, Yucatán, en 161042, en tanto que en el siguiente siglo hubo apuestas 
por invertir el orden, como ocurrió en la gran revuelta de la región chiapaneca 
de Los Zendales de 1712, en la cual los pueblos indios de Cancuc y Huitiupán 
fueron rebautizados con los nombres de las capitales regionales españolas 
–Ciudad Real, Guatemala–, mientras que se endilgaba a la primera el topónimo 
Jerusalén, en tanto que habitada por “judíos”. El orden social sería semejante 
al que estuvo en boga, pero a la inversa: los indios dejarían de pagar tributos y 
los españoles vendrían a ser sus servidores, al tiempo que sus mujeres pasarían 
a ser molenderas y mancebas de los naturales. No muy distinto fue lo ocurrido 
cinco décadas después en el levantamiento de Cisteil, Yucatán, donde se anun-
ciaron la abolición de tributos, el traspaso del poder a manos indígenas (Maní 
sería la nueva capital), y el perdón de la vida a las españolas “principales” 
para desposarlas con sacerdotes y capitanes mayas. En uno y otro movimiento 
se aseguró que quienes murieran en combate resucitarían a los tres días, clara 
muestra de que hasta los tiempos de la muerte podían ser subvertidos; espejo 
de lo ocurrido con Cristo.
Para el siglo xix la carga de la centuria parece haber privilegiado la de la 
separación, al menos en el caso de los macehualo’ob de Yucatán, quienes tras 
fracasar en sus intentos por expulsar a criollos y mestizos de la península, 
pretendieron sobrevivir en el aislamiento de las selvas orientales, al amparo de 
una Iglesia Maya Cristiana y bajo el cobijo de sus cruces parlantes protegidas 
por los cuerpos militares de guardias o “compañías”. Clamor de utopía teocrá-
tica donde lo indio podría al fin disponer de un espacio propio e indisputable, 
que duró medio siglo antes de ser silenciada, en 1902, por el estruendo de los 
fusiles y cañones que portaba el Ejército enviado desde México para someter 
a los rebeldes.
41. Se apedreó al cura, se apaleó a los funcionarios y se asesinó a españoles, declarando 
“que no se le daba nada del rey ni de la justicia; que no querían que hubiesen ni entrasen 
españoles en este pueblo” (Zamora Acosta 1986, p. 204-208).
42. Según los españoles, los cabecillas se nombraron papa y obispo, y promovieron la inges-
tión ritual de balché en copones y cálices, al mismo tiempo que administraban sacramentos, 
ordenaban sacerdotes y sacaban a las imágenes de sus antiguos dioses en procesión, a la usanza 
católica. Asimismo, intimaron con un “pregón público” al gobernador indígena Pedro Xiú, 
aliado de los españoles, y agredieron a los frailes que lo protegían (Porro 1977, p. 65-67).
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Con independencia de que los escritos coloniales den cuenta de la idealización 
del pasado, del rechazo de un presente de ignominia o de la idealización de un 
futuro donde el mismísimo Dios cristiano castigaría al español-Anticristo43, 
es claro que todos estos modos de concebir los tiempos –y sus estrategias de 
rechazo, conjunción, subversión, inversión o separación y aislamiento– constitu-
yeron formas y momentos excepcionales para imaginar cambios que permitieran 
no únicamente re-crear tradiciones, sino crear nuevas representaciones de su 
realidad social.
Pueblos al fin y al cabo originalmente agricultores, los mayas parecen haber 
apostado a la escarda del terreno comunitario y étnico sociohistórico previo, 
buscando liberarlo de elementos que con el tiempo vinieron a constituirse en 
maleza o productos innecesarios, para luego sembrarlo con nuevas y antiguas 
semillas, regarlo y abonarlo, a fin de cosechar identidades una y otra vez rein-
ventadas, como se sigue haciendo, en una labor continua que desborda tiempos 
y calendarios.
Tiempos mayas, espirales de un ciclo sin fin
Como cualquier otra creación humana, la mensura de los tiempos, regida 
por calendarios, ha sabido y sabe de movimientos y cambios. Anclados en las 
raíces del ayer, pero a la vez dispuestos a la modernidad, no hay tiempos fijos 
e inmutables, sino constelaciones de cronogramas culturales. Cronogramas, 
además, que, en el caso de los mayas, como intenté mostrar, no se ciñen a un 
solo marco, en secuencia y rectilíneo, de acontecimientos y personajes, sino 
que transcurren por vías diversas, que en ocasiones se acompañan, en otras 
se traslapan y en algunas más se rozan apenas un momento para, de nuevo, 
volver a coincidir en algún mañana. O en algún ayer, porque, a más de tiempos 
lineales, hay, entre los mayas, tiempos cíclicos, rondando por allí en espirales 
eternas por intemporales. 
Espirales, por cierto, que no se limitan a lo terreno, puesto que también los 
muertos se incluyen en ellas. ¿Cómo podría ser de otro modo si es bien sabido 
que los difuntos permanecen cerca, atentos a la suerte de sus familiares? Por 
algo se les invoca para que se manifiesten (en sueños, visiones o con acon-
tecimientos extraordinarios) cuando hay que vender un terreno, desposar a 
un miembro del linaje, tomar una decisión trascendente o incluso solucionar 
43. Me refiero a la identificación que hace el Chilam Balam de Chumayel de los castellanos 
con el Anticristo. Tras declarar “Si no hubieran venido los ‘hombres de Dios’, no habría 
despojos, no habría codicia ni menosprecio de la sangre de los otros hombres, ni de las 
fuerzas de los humildes. De sus propias fuerzas comería cada uno”, confió en que contra 
ese Anticristo “chupador del pobre indio”, bajaría algún día “la justicia de Dios, de un golpe 
sobre el mundo” (op. cit., p. 170).
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una pugna entre familias, rogándoles intervengan con los parientes difuntos 
de los querellantes. Al fin y al cabo ellos también se verán beneficiados si los 
problemas se solucionan antes de que les toque, en otros cuerpos y en otros 
días, retornar a los espacios terrenales.
Días, horas, espacios… Porque los tiempos, densos de significados, también 
requieren ocupar espacios. Para algún h-men yucateco contemporáneo, los 
tiempos ya pasados se ubican del lado derecho y los futuros a la izquierda. Desde 
allí unos y otros se mueven, ascendiendo a partir de la cintura, hasta llegar a 
tocarse arriba de la cabeza. Para los tojolabales, el pasado, tiempo ya visto (en 
tanto que ya vivido), se sitúa frente a los ojos de los hombres, mientras que el 
futuro, que no se puede ver, se ubica a sus espaldas.
Futuro, espaldas… Sobre las espaldas de sus divinos cargadores, de hecho, 
se montaban los días por venir, sucediéndose como en un carrusel en fechas 
dispares: Akbal será el tercer día de un mes, el décimo del otro, el cuarto en el 
que le sucederá… Chicchán, Kimí, Manik, Lamat, Muluc y todos los demás 
“dueños” de los días harán otro tanto. A ellos, a sus dueños, habrían de dirigirse 
los ah kin, “los del tiempo”, para invocar una gracia o conjurar un peligro de 
los que pudieran ocurrir en el periodo en que la existencia humana quedase a 
su guarda y cuidado, tal como hoy lo siguen estilando los “contadores de los 
días”, sus herederos.
Bajo el dominio hispano hubo que “cabalgar” tales formas de concebir la 
temporalidad, útiles en el pretérito, con los esquemas aportados por los nuevos 
señores, en particular con la visión cristiana de la cronología, donde el nacimiento 
de Cristo era el parteaguas entre el “ahora” y el “antes”, y la visión de pasado y 
futuro se amoldaban a una perspectiva de la historia de tipo “providencialista”, 
regida por los designios de la divina providencia. Los mayas, acostumbrados a 
lidiar con las veleidades de los tiempos, acomodaron su propio ayer –mítico, 
histórico y profético– para insertarlo en las novedosas cronologías y espacios 
aportados por los dominadores: plantaron en el Paraíso cristiano un zapote como 
árbol de la fruta prohibida, y calificaron tal sitio como abundante en maíces 
y quetzales; aprovecharon, como vimos, la confusión lingüística que según 
la tradición hebrea surgió tras la caída de la torre de Babel para ubicar allí el 
nacimiento de sus idiomas; atribuyeron al bastón de mando del “profeta” Balam 
Quitzé el haber abierto las aguas del Océano para permitir el paso de los pueblos 
mayas salidos de siete cuevas, siete barrancas. Y a fin de completar el ciclo, 
hablaron hasta del Anticristo, “explotador de los indios”, al que describieron 
como español… y continuaron caminando hacia el mañana.
Un mañana con marcaje y lenguajes apropiados para nuevos tiempos, pues 
si bien en numerosas localidades el antiguo calendario rige aún actividades 
agrícolas y rituales (mezclado, por cierto con cronometrías julianas y gregorianas 
en lo que a la veneración de los santos respecta), hay también otros lapsos y 
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períodos que norman parte de la cotidianeidad de cerca de siete millones de 
mayas. Deletreados en una treintena de idiomas propios, a los que se suman 
otros como el español y el inglés, los cronogramas han de atender por igual 
los tiempos académicos del estudiante o el profesionista pokomam, tzutuhil 
o tojolabal, las fluctuaciones del mercado que aquejan al vendedor de flores 
zinacanteco, o al maya peninsular que se desenvuelve como albañil en Mérida 
o como prestador de servicios en Cancún.
Tiempos que para su mensura y transmisión exigen otros instrumentos. El 
comerciante chamula de La Hormiga, en la periferia de San Cristóbal, tiene hoy 
que acompasar sus plazos de entrega a lo que le signifique el desplazamiento en 
motocicleta desde su tortillería hasta la casa desde donde se marcó su celular; 
el estudiante maya yucateco de Valladolid, para concertar encuentros con sus 
compañeros, verá acortarse tiempos y grafías en la pantalla de su tablet o su 
i-pod; el pastor protestante del centro de Campeche habrá de adecuar la “invo-
cación” en maya que –variante de la antigua petición de lluvias– realiza junto 
a la bomba eléctrica que surte de agua los campos, aunque ya sin preocuparse 
por hacerlo en fecha exacta, que al fin y al cabo el motor no sabe de urgencias 
estacionales; el tzotzil de Chamula continúa depositando sus ofrendas de copal 
y velas ante la imagen del caballo del apóstol Santiago, pero sin depender ya 
de los tiempos de destilación del posh, pues lo ha sustituido con Coca Cola; 
los ch’uleltik-sombra, componentes de la persona tzeltal de Cancuc, siguen 
vagando por las montañas sagradas, pero en ellas se escuchan ahora los ruidos 
de televisores, avionetas y celulares…
Las tejedoras de Magdalenas persisten en seguir brocando mitos milena-
rios en los huipiles ceremoniales, al tiempo que las bordadoras de hipiles de 
Quintana Roo plasman elementos de la flora y fauna local para atraer con 
mayor facilidad a compradores potenciales (su contraparte de Campeche, en 
cambio, privilegiará torreones, anclas y barcos para satisfacer los empeños 
estatales por diferenciarse, hasta en el atuendo, de sus vecinos yucatecos). 
La comadrona chuj da instrucciones por su celular mientras se apresura por 
llegar a la vivienda donde la parturienta espera. Del otro lado de la frontera, la 
anciana partera tojolabal, respetuosa de la tradición, atiende calmadamente a 
que el recién nacido, saliendo de la madre en cuclillas, se dé tiempo para tocar 
a la Santa Madre Tierra antes que nada.
Distintos tiempos para conjurar, procurar o atender afanes de siempre y nue-
vas batallas. Un contador de los días de Totonicapán consulta su calendario e 
interroga a las almas de los antepasados a fin de elegir la fecha más propicia para 
celebrar el matrimonio de uno de sus descendientes, mientras que los herederos 
de los macehualo’ob seguidores de la yax cruz –la cruz-ceiba cuyos discursos 
alentaron a los combatientes en la guerra de Castas–, saben que para ellos no 
hay fechas especiales; día tras día deberán librar la batalla para mantener su 
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santuario en medio de un Tulum atestado de jóvenes turistas estadounidenses 
spring breakers, y donde la avidez de las inmobiliarias provocó que los diri-
gentes acordaran sembrar una hectárea de maíz en común, a fin de evitar, al 
menos simbólicamente, perder los nexos con el sagrado grano, materia con que 
los dioses crearon a los hombres. Pocos, empero, acostumbran ya poner en las 
manos de los pequeños utensilios de labranza cuando se realiza la ceremonia 
del hetzmek, tendiente a facilitar, prefigurándolo, el futuro desempeño laboral. 
¿Qué objeto tendría si ya ni hay tierra donde hacer milpa hay? Por algo los 
padrinos llevan ahora pequeños diccionarios de inglés y hasta minúsculas 
computadoras de plástico, sin duda más útiles para presagiar un porvenir exitoso 
como prestadores de servicios en la Riviera Maya.
Ni siquiera espíritus y divinidades escapan a la mudanza de temporalidades y 
eternidades. Así, el narrador tzotzil de mitos actualiza los cronómetros divinos 
para que Jesús descienda de un avión a entregar el maíz a los hombres, y en 
otro avión, más comercial, más tangible, con boleto pagado por un comité 
binacional, el especialista kanjobal viaja hasta el sitio donde se registró la muerte 
violenta de un emigrante laboral, a traer consigo de regreso al espíritu que va 
a “levantar” en el lugar mismo del deceso, para evitar que quede encadenado 
a un paisaje particularmente inhóspito por foráneo.
Nuevas confluencias, en fin, de calendarios para vivos y difuntos. El balbastix 
ixil de Nebaj, hincado frente a la mesa-altar donde se depositó el bulto mortuorio, 
lee uno por uno los nombres que contiene la lista de familiares que precedieron 
en su viaje al occiso, suplicándoles vengan a acompañarle a sus nuevos espacios 
y temporalidades. Y mientras él recurre a esa atesorada herencia memoriosa, 
a cientos de kilómetros de distancia, el huaxteco acelera el rezo de rosarios en 
beneficio de su familiar, también hace poco difunto, que en vida anduvo “lejos, 
por [muchos] caminos”, para que, “mientras recoge sus pasos”, no vaya a per-
derse en los laberintos de la desmemoria. A su vez, el kanjobal de Santa Eulalia 
acude al panteón a los nueve días de un deceso a “llamar al pixan” para que lo 
siga a rezar a la iglesia y luego a comer a la casa. Ya desharán al día siguiente 
el camino, y se regará arena alrededor de la tumba, con lo que quedará claro al 
muerto que su existencia no se rige ya por los mismos calendarios. No en balde 
el kaqchikel de Santa Cruz la Laguna espera que llegue el día Kimé para pedir 
un favor a los antepasados difuntos, aprovechando que, como cualquiera sabe, 
es por entonces cuando éstos deambulan por los caminos, desde el amanecer 
hasta el ocaso. La madre muerta de un pequeño niño yucateco de Dzoyaxché, 
en cambio, tendrá que esperar la oscuridad de la noche para ir a lavar la ropa 
del huérfano que el viudo descuida…
¿Alguien podría extrañarse de tales cambios, conjunción y modernidad de 
signos en una cultura fascinada desde siempre por la mudanza de los tiempos? 
¿Alguien se atrevería a poner en duda la extraordinaria capacidad de los mayas 
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para urdir futuro y pasado en una trama memoriosa y profética que da cuenta de 
la vigencia de su cultura, nunca la misma, siempre única, porfiadamente actual?
Cierto, a nadie escapa que en la actualidad se ha restringido el empleo de los 
calendarios antiguos como instrumentos privilegiados de gobierno y poder (en 
tanto expresión de conocimiento esotérico del tiempo y su control), variando el uso 
de la cronología como recurso político, pues es igualmente cierto que en muchos 
sentidos son ahora otros los lapsos y períodos (por no hablar de categorizaciones, 
metáforas y figuras) que norman buena parte de la cotidianeidad de los mayas. 
Pero, sea como fuere, perdura la cronometría de tiempos que, desde siempre, 
preocupan a los comunes: el de las predicciones para el futuro de los pequeños, el 
de la regulación de los rituales agropecuarios, el de las posibilidades de emplear 
lapsos temporales para conjurar la aleatoriedad del mal o convocar la llegada 
de un don…, asuntos a menudo de especialistas, que bien pueden recurrir a los 
calendarios como tecnología utilitaria, lo cual no invalida sus características de 
creación mental o de categoría sociogramatical, como se hace obvio al revisar 
cualquier diccionario, pero en particular los coloniales, que hacen expreso cómo 
se diferenciaban tiempos ordinarios y extraordinarios, fastos o infaustos, conforme 
a cuyos pronósticos se regirían acontecimientos de naturaleza social, ritual y hasta 
onírica. Tiempos, sueños, mitos, olvidos, memoria, historia…
Consideración final
Los ejemplos expuestos, y muchos otros rasgos que me ha sido imposible 
siquiera evocar, nos alertan sobre los riesgos que enfrenta quien pretenda aplicar 
mecánicamente cronovisiones, cronometrías y cronotopos de linaje occidental 
al devenir maya, sin tomar en cuenta criterios tales como la secuencialidad de 
los acontecimientos, la insistencia maya en conjuntar los hechos dependiendo 
de su sincronía más que de la diacronía que según nosotros les da origen, y el 
hecho de que la enunciación del suceso puede variar dependiendo del emisor, 
el receptor, y el contexto mismo de enunciación.
Asunto de particular interés, nos recuerda Manuel Gutiérrez (2003, p. 14-15), 
es que Occidente hablará de historia cuando se trata de concepciones lineales, 
donde un acontecimiento singular –irrepetible– puede servir de marcador, 
mientras que podrá tachar de “profecía” a aquello que en una concepción cíclica 
o secuencial se muestra como “algo previsto [y] repetido periódicamente”. 
“Profecías” que, en el caso maya no se atienen a una perspectiva exclusivamente 
religiosa, sino que, a más de someterse a una “espacio-temporalidad” distinta, 
pueden estar cargadas de una clara intencionalidad política, posibilitando (y 
de hecho urgiendo) re-lecturas sucesivas de un mismo acontecimiento, una y 
otra vez re-significado, como puede verse desde los textos prehispánicos hasta 
los discursos contemporáneos. Inacabable re-interpretación a la luz de códigos 
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culturales únicos y singulares, que poseen esquemas semánticos propios, en 
tanto se anclan en tiempos y espacios que no son necesariamente los nuestros ni 
se simbolizan de idéntica manera, ya que el sentido que se les atribuye discrepa 
con frecuencia del que nosotros podemos asignarles44.
A más de validar estos supuestos, los textos nos muestran las variantes cro-
nológicas y regionales que caracterizaron la interacción entre los pueblos 
mayas y sus nuevos señores, y en especial la peculiar relación que se dio con 
las concepciones temporales y religiosas que éstos portaban, tanto a nivel de 
creencias como de prácticas. En este sentido, se antoja de particular relevancia 
analizar la impronta tan distinta que, en lo que a patrones de transculturación 
toca, imprimió el actuar de las órdenes a cargo de la evangelización en diversos 
territorios. Así, varios de los postulados que desprenden de la enérgica acción 
franciscana en Yucatán estudios tan acuciosos como los de Hanks (op. cit.) o 
Farriss (1984) o Solís (2005), contrastan seriamente con el tímido, cuando no 
desdeñoso, actuar de los doctrineros mercedarios en los Altos Cuchumatanes 
(León 2004), área que no en balde sigue siendo uno de los bastiones de antiguas 
maneras mayas de concebir y vivir el tiempo.
A la par de la influencia de mendicantes y clérigos, es obvio que habrá de 
aquilatarse la volición maya por acceder o no a tal o cual patrón de cambio 
cultural (cronovisiones incluidas) y, más aún, atender a las distintas vías por las 
que optaron para hacerlo, pues a la luz de las divergencias registradas resulta 
imposible apostar por “una” sola respuesta maya ante las actitudes hispanas (que, 
dicho sea de paso, también cambiaron en tiempos y espacios). Los documentos 
dan clara cuenta de que las respuestas fueron diversas y los actores implicados 
en ellas variaron, si bien no deja de ser interesante constatar el papel primario 
que a menudo jugaron tanto autoridades tenidas por “tradicionales” como otras 
asociadas con las distintas esferas del poder hispano, incluyendo el eclesiástico. 
Catequistas y caciques figuran a menudo, por ejemplo, entre los acusados de 
actitudes supersticiosas y hasta subversivas.
Sea como fuere, surgidas de una manera propia de entender el mundo y represen-
tarse su devenir, no es extraño que las concepciones mayas sobre la temporalidad 
difieran a menudo de las nuestras. Y lo hacen desde la forma de pensar el origen 
del tiempo; un tiempo concebido como predecesor incluso de la creación, que 
“empezó a caminar por sí mismo”, que nació antes que el cielo, el mar y la tierra, 
la escalera del agua, los árboles y las piedras (Sodi 1961, passim)45; un tiempo 
44. “El que un mismo acontecimiento pueda ofrecer a la perspectiva maya diversos signifi-
cados no lleva implícito un desorden interpretativo; se trata más bien de estrategias diferentes 
de construcción de identidad (por el recuerdo o por el olvido), dependiendo de lo que esté en 
juego memorar; testimonio de un proceso permanente de reconfiguración que articula distintos 
registros (autóctonos o alóctonos; fonéticos, gestuales, tejidos o escritos)” (Ruz 2006).
45. Para su traducción al castellano, Sodi empleó la versión paleográfica maya de Roys (1993).
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que transcurre por espacios diversos y múltiples, haciéndolo en ocasiones de 
manera simultánea, y que a veces no es posible conquistar sino con armas tan 
singulares como la reverencia, la ofrenda o la sumisión debidas a lo inefable. 
Al fin y al cabo, desde la cosmovisión maya, en el principio fue el tiempo, y el 
tiempo era dios.*
* Manuscrit reçu en avril 2015, accepté pour publication en juin 2015.
Este artículo forma parte del número especial Compases y texturas del tiempo entre los 
mayas: lo dicho, lo escrito, lo vivido.
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